pinetall888gd8

夜の街灯みたいに、『ダンダダン』のEDはやけに優しい。光がやわらかくて、色がきれいで、いったん心がほどける。——でも僕は、その優しさを「安心」だとは呼ばない。むしろこれは、言葉にできなかった感情の避難所だ。アニメを何百本と観てきて、取材や脚...

夜の廊下って、音が増幅する。足音がひとつ鳴るだけで、心の中に「何か」が立ち上がる――あの感じ。僕はこれまで、年間数百本のアニメを追いながら、脚本と感情の関係をずっと見てきた。大学では「感情曲線とナラティブ構造」を研究し、編集の現場では監督や...

段ボールのテープを切る音って、少しだけ背徳感がある。刃が走った瞬間、空気が“新品”の匂いに入れ替わる。紙とインクと、透明なフィルムの匂い。——それは、配信じゃ届かない距離だ。僕はここ数年、年間数百本のアニメを観て、同じ数だけ「観終わったあと...

金色の夕暮れが、草原の輪郭をほどいていく。風の音が一枚、衣擦れみたいに鳴って——それだけで、胸の奥がふっと熱くなる。『葬送のフリーレン』は、派手に泣かせない。派手に燃やさない。それなのに視聴後、感情だけが遅れて追いついてくる。だから感想が極...

夜の森は、音を吸い込む。剣戟も爆炎もないのに、胸の奥だけが、じわりと熱を帯びていく。――あの静けさの中で、感情だけが遅れてやってくる。『葬送のフリーレン』は、いわゆる「泣かせアニメ」の作法をほとんど使わない。説明で泣かせない。BGMで押し切...

黄昏の空気って、音が少ない。人の声も、街の輪郭も、少し遠のいて――代わりに、心の中の“昔”だけが近づいてくる。僕はこれまで、脚本構成と感情曲線（どの瞬間に胸が締まるか、なぜそこで涙が出るか）を軸に、作品の「泣ける」を分解してきた。結論から言...

夜の帳が降りるとき、思い出は静かに輪郭を持ち始める。『葬送のフリーレン』の時間は、いつも“遅れて”胸に来る。戦いが終わったあと。笑顔が去ったあと。言えなかった言葉だけが、ふいに息をする。僕はこれまで、年間数百本のアニメを追い、編集の現場で主...

夜の空気が、やけに薄い。息を吸っても胸の奥まで届かない——第9話「断頭台のアウラ」には、そんな“静かな圧”が最初から最後まで張りついていました。僕はこれまで、脚本構成と感情曲線の視点で数えきれないほどのバトル回を見てきました。けれど、この回...

夜明け前の雪原。足跡だけが続く静寂の中で、フリーレンは立ち止まる。手のひらに灯る光が、白い息とともに揺れた。それは“誰かを送る”ための魔法――しかし、この祈りは誰のためにあるのだろう。この第8話「葬送の魔法使い」は、アニメ脚本構成を研究して...

霧が薄れる頃、遠くの鐘が静かに鳴った。その音に導かれるように、フリーレンは小さな村の広場へと歩を進める。そこでは、かつて共に旅した勇者ヒンメルたちの銅像が立ち、子どもたちが花を捧げていた。――この世界では、英雄たちの記憶はすでに“おとぎ話”...